Estando sin estar

-
Hoy intenté repasar.
El martes rindo un final. No uno más. Uno importante.
Materia número treinta. De cuarenta y ocho.
Una cifra que debería gritar “logro”, “orgullo”, “avance”.
Pero no siento nada. Nada.

Me senté frente a los apuntes. El texto borroso. El cuerpo en otro lado.
La mente disociada. Como si no fuera mía. Como si este día no me perteneciera.
Quise dormir, por si eso ayudaba. Pero ni siquiera eso pude.
Estoy atrapada en una especie de limbo seco, árido, donde ni el descanso me abraza.

Y entonces lo confirmé: la anhedonia volvió.
No solo volvió. Se instaló. Me habita.

No me conmueve nada. No me ilusiona nada. No me importa nada.
Ni el martes. Ni la materia 30.
Ni el lunes, que vuelvo a twerk, eso que siempre me rescata un poco.
Me entusiasma, sí, pero solo en teoría. Porque en el cuerpo no pasa nada.
No vibra. No responde.
Estoy desconectada.
Estoy sin estar.

Y lo que más duele es esto:
la angustia está tan adentro que ni siquiera puede llorarse.
Está apretada en el pecho, dura, inmóvil.
Una piedra caliente. Una soga muda.
No me sale el llanto. Y me está asfixiando por dentro.

Este cuatrimestre me dejó materias aprobadas.
Reconocimientos.
Pasitos hacia adelante.
Pero todo me resbala. Todo me atraviesa sin dejar marca.
Como si nada fuera suficiente. Como si yo no estuviera adentro de mi propia vida.

Y aparece ese deseo, brutal, crudo, real:
Dormir para siempre. Desaparecer.
Que nadie me vea.
Que se detenga el ruido del mundo.
Que me traguen las sábanas. Que no duela más.

No escribo esto para inspirar.
No escribo esto para que me digan “fuerza”.
Lo escribo porque si no lo digo, me lo trago. Y me estoy ahogando.

Escribo porque necesito decirlo, aunque no tenga final feliz.
Porque aunque todo en mí esté roto, todavía hay una parte que —por alguna razón— sigue respirando.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Gestionar la tristeza

-
No sé gestionar la tristeza.  Sobre todo cuando se trata de la que me producen los actos y acciones de personas que me importan más de lo que deberían. No me ven, a mí que siempre estoy, que no pido nada a cambio nunca, que doy hasta lo que no tengo por hacer feliz a esa gente importante y especial para mi. "《 A veces estás tan presente que te volvés invisible porque siempre estás, te convertís en ese bastón  que siempre usan pero que jamás valoran mientras cumpla su función》" Y creo que es eso lo que me pasa. Pero no puedo dejar de ser como soy, de darlo todo cuando se trata de esa gente especial. Y termino aplastada contra el pavimento como chicle masticado,  escupido, y pisoteado. Pagando con mi propio cuerpo las consecuencias de ser una mina tan pelotuda.  Pagando con mi propio cuerpo, porque el dolor del desdén, el dolor de que te traten radicalmente opuesto a como esperabas ( y en el fondo merecés, porque siempre estás, aunque te vivas mintiendo con el ''no es ...
Leer más

Cuando el corazón ya no esperaba

-
Llegó sin estruendo. Como el sol en invierno que calienta sin avisar. Como una canción suave que empieza bajito y termina habitándome. Yo ya no esperaba. Había aprendido a no ilusionarme con mensajes que no llegan, con promesas que se diluyen, con presencias que no terminan de quedarse. Tenía el alma un poco rancia de esperar. Y sin embargo, dije que sí. Un “ya fue” medio resignado, medio valiente. Un “vamos a ver qué pasa”, como quien salta sin mirar si hay red. Y entonces pasó. Nos vimos. Y el mundo no se detuvo, pero algo adentro mío sí. Una pausa tibia, un suspiro largo. Su abrazo fue primero silencio. Después refugio. Después hogar. Los besos no llegaron de golpe. Se tejieron despacito, entre mates y charlas, entre miradas que hablaban más que la voz. Un roce de narices, una mordida leve, una caricia que no necesitaba apurarse. Y el cuerpo, que reconoce lo que el alma ya intuía: que no era como antes. Que esta vez era distinto. Y lo sigue siendo. Cada día desde ese día. Mensajes q...
Leer más

Marchita

-
Hoy ví en el colectivo a una chica que carecía de piernas y manos, en su lugar tenía muñones. Situaciones como esa me hacen reivindicar el agradecimiento de que no sólo me hayan mantenido con vida cuando hizo falta, sino que me la devolvieron casi tal y como estaba antes de la fatalidad. Si no lo digo nadie se da cuenta. Así de prolijos fueron, sólo dejaron dos cicatrices que tampoco son tan visibles así que se refuerza esto de que es como si nunca me hubiera pasado nada.  Camino, corro, canto,bailo (perreo hasta el piso) ,leo,escribo,amo,sufro y siento tal y como era 《 antes de》; no tuve problemas de neurocognición, de locomoción, de aprendizaje, de entendimiento. Nada. Absolutamente nada. Por el contrario, 《después de》  fui una nena diez  , me destacaba por encima de mis compañerxs, y nunca me la creí. Nunca me creí superior a nadie.  Por el contrario, siempre me sentí minúscula al lado de toda esa gente. Vengo de pasar unos días heavys donde mi mente y mis pensami...
Leer más